- 相關(guān)推薦
清明前后散文
一、槐花魂香
仲春的傍晚,下班,行走在林立的樓宇間,低著頭想一些自己也不知道是什么內(nèi)容的心事。忽然間,一股沁香鉆入鼻孔:刺槐花開(kāi)了?仰頭四顧,沒(méi)有看到刺槐樹(shù)的影子,但我敢肯定這就是刺槐花的香味,什么時(shí)候都不會(huì)弄錯(cuò)的,盡管我不知道這股香味是從飄哪里來(lái)的。
去年,也是這個(gè)時(shí)候,在一個(gè)城市拆遷的廢墟中,我發(fā)現(xiàn)了一棵小小的刺槐樹(shù),開(kāi)花了,花不多,但其香味依然是沁人心脾。聞到這種香味后,我當(dāng)時(shí)就決定:今年清明節(jié),無(wú)論如何一定要回家去給老父親掃墓了。
清明節(jié),由于懶惰的性情和各種各樣的臨時(shí)理由,我是很少回家去給老人掃墓的。但有個(gè)理由支撐著我,讓我這件事做得心安理得。父親臨終前叮囑我:“我死過(guò)之后,不必每年的清明節(jié)都回來(lái)。你是國(guó)家人,不比家里人,想干啥就干啥,你受的約束大,不一定非要在節(jié)上回來(lái)。有閑空回來(lái)家的時(shí)候,別忘了到我和你娘的墳上看看就行了!本褪沁@樣的一番話,讓我“清明節(jié)不回老家掃墓”做得毫無(wú)愧疚感。但這棵小刺槐樹(shù)上的花香,讓我今年不能再安坐家中,而不回家給老父親掃墓了。
在家鄉(xiāng)的小村里,有一處我們家的老宅,已經(jīng)廢棄多年。但是,在這處老宅里,父親度過(guò)了他的大半生,我也出生在那里并度過(guò)了童年。那時(shí)候的生活真苦,常常會(huì)挨餓。清明節(jié)前后正是一年中的青黃不接的時(shí)期,吃飯成為全家人最大的問(wèn)題。老宅后面,有父親伺候的一大片樹(shù)林,其中就有很多刺槐樹(shù),刺槐樹(shù)花開(kāi)后,花香可以溢滿整個(gè)村莊,就是這種花香定格了我對(duì)故鄉(xiāng)仲春時(shí)節(jié)的永久印象。更為重要的是,這時(shí)候,父親會(huì)領(lǐng)著我們把一棵又一棵滿樹(shù)的槐花采下來(lái),采下來(lái)的那些鮮花,經(jīng)過(guò)母親的調(diào)制,就可以讓我們吃上幾頓飽飯。吃不完的鮮花,母親就把它放到鍋里煮一煮,撈上來(lái)曬干,放著,留著以后慢慢地吃。刺槐花連同榆樹(shù)嫩葉、楮樹(shù)花一起,就可以幫助我們度過(guò)那段饑荒的時(shí)光。于是,刺槐花就深深地烙在了我的記憶里,我的嗅覺(jué)對(duì)刺槐樹(shù)花香也就特別的敏感。
回到家,給父親掃了墓之后,我獨(dú)自去了老宅。想去再拜訪一下那些救過(guò)我命的老刺槐樹(shù),心想,如果它們還能開(kāi)花,并且已經(jīng)開(kāi)了花,那我就采集下來(lái)帶回城里去,改善一下我在城里的伙食,也滿足一下我對(duì)它們的心理需求。哪里想到,那片樹(shù)林里,父親伺候的那些老樹(shù)一棵都沒(méi)有了,取而代之的是一棵棵高大的白楊。春風(fēng)過(guò)處,白楊樹(shù)葉“嘩嘩”作響,仿佛是在打量著議論著我這個(gè)遠(yuǎn)道而來(lái)的陌生人。
帶著沮喪的心情回到大哥的住處。詢問(wèn)大哥那片樹(shù)林是咋回事,大哥說(shuō):“大白楊長(zhǎng)得快,三五年就可以成材賣(mài)錢(qián)了,不像過(guò)去的刺槐那些雜樹(shù),二十年、三十年,也不見(jiàn)得能長(zhǎng)成材料。你說(shuō)的刺槐樹(shù),咱村里,可能一棵你都找不到了,能長(zhǎng)樹(shù)的地方幾乎全栽上了大白楊。”
我沒(méi)有理由勸我的大哥他們,為了我的記憶,去改種刺槐樹(shù),但卻沒(méi)有人能夠從我的記憶深處把刺槐花的香魂抹去。
春天又到了,刺槐樹(shù)又該開(kāi)花了,可是,父親已經(jīng)作古,我的“刺槐花”無(wú)處可尋了。
我真的非常嫉妒剛才刺槐花的香飄之處,嫉妒他們今日依然可以看到刺槐花開(kāi),嫉妒他們今天依然可以聞到刺槐花香。
假如給我一處土地,我一定會(huì)栽上上幾棵刺槐樹(shù)的,好讓我年年可以看到刺槐花開(kāi),年年可以聞到刺槐花香。
二、清明節(jié)早晨的溫暖
清明節(jié)就該冷一些,好像老天都是這么想的。4月5日清明,4月4日開(kāi)始降溫,溫度從接近30度一下子降到了10幾度,人不得不把已經(jīng)甩下的厚衣厚褲拽到身上來(lái)。偏偏又輪到我值班,晚上只好睡在校園里。
第二天一早,天上的云越積厚越厚,仿佛是注滿了水的海綿,水隨時(shí)都有滴下來(lái)的可能。北風(fēng)更加強(qiáng)勁,溫度已經(jīng)跌破10度了。往食堂走的時(shí)候,是頂著風(fēng)的,一股股陰冷的風(fēng)逼入你的懷抱,不由得你不裹緊厚厚的衣褲,就那還是覺(jué)得透心的涼。
進(jìn)了食堂,就感到溫暖多了。今天放假了,學(xué)生大多都已經(jīng)回家,但有些年級(jí)準(zhǔn)備今天一早帶學(xué)生出去游學(xué),沒(méi)走的學(xué)生也不少,食堂里還是熙熙攘攘的。
我到了一個(gè)賣(mài)小籠包的窗口,跟學(xué)生一起排隊(duì)。前面也就兩三個(gè)學(xué)生,學(xué)生都客氣地讓我先買(mǎi),我一一地謝過(guò)他們,婉拒了他們的好意,依然站在我的位置上沒(méi)動(dòng)。
這時(shí)匆匆跑過(guò)來(lái)一個(gè)男生,跟站隊(duì)的大家商量:“我要出發(fā),車(chē)等著呢,我能插隊(duì)先買(mǎi)嗎?”大家都點(diǎn)頭同意。男生鞠了一個(gè)躬后跑到了窗戶前,拿到包子后,掏口袋要付現(xiàn)錢(qián)。窗戶里的師傅說(shuō):“學(xué)校規(guī)定不準(zhǔn)收現(xiàn)錢(qián)!蹦猩眽牧,說(shuō):“我的卡忘在寢室了,那怎么辦?”他身后的一個(gè)女生擠上去說(shuō):“我給你刷吧!”說(shuō)著就刷了卡。
男生就把手里的5塊的票子遞給了女生。女生沒(méi)有接,說(shuō):“一籠包子只3塊錢(qián),我沒(méi)有零錢(qián)找你。算了,算我請(qǐng)你的客!”男生說(shuō):“那不行,你幫了我的忙,哪能還讓你請(qǐng)客?你拿著,不用找了!蹦猩弥X(qián)的手,堅(jiān)定地杵在女生面前。如果對(duì)方是一位男生,我想,這個(gè)男生一定會(huì)硬塞在他懷里的?墒茄矍笆俏慌,他只好堅(jiān)定地杵著他的手。女生就是不接,雙方就一直就那樣地僵持著,尷尬著。我從兜里掏出2元硬幣塞給男生說(shuō):“你不接這2塊錢(qián),他是不會(huì)接你的5塊錢(qián)的,拿著吧,趕緊去上車(chē)!”男生接了2元錢(qián),把5元錢(qián)塞給了我,轉(zhuǎn)身跑走了。
我把5元錢(qián)遞給女生,說(shuō):“拿著吧!迸f(shuō):“那不行,這里有老師您的2元呢。”“你要不拿,老師就貪占了你的3元錢(qián)。你說(shuō),誰(shuí)更應(yīng)該拿?”女生只好拿了5塊的紙票。然后她到了窗口買(mǎi)了早餐,去餐桌上就餐了。
我買(mǎi)到早餐后也到餐桌上去吃包子,喝蛋湯。左前方隔了三四排就是那位幫助人的女生。我剛開(kāi)吃不久,那女生就起身走了,把空籠和湯碗都落在那里。我心想,這個(gè)女生都能幫助別人,卻不知道將自己的空籠和湯碗帶到存放處去,不能不說(shuō)是一種遺憾。
過(guò)了一會(huì)兒,我聽(tīng)到一種聲音:“老師,謝謝您!還您的2元錢(qián)!痹瓉(lái),她是跑出去借錢(qián)去了,不是丟掉空籠和湯碗走人了。我趕緊站起來(lái),推開(kāi)她的2元錢(qián),說(shuō):“這2元錢(qián)算是我對(duì)你肯幫助人的獎(jiǎng)勵(lì),不要再推脫了,收起來(lái)吧!彼次艺f(shuō)話不留余地,說(shuō)了句“謝謝老師!”就走到她位子上繼續(xù)吃她的早餐了。
我吃完包子,喝完湯,忽然想起,我還沒(méi)有刷卡呢。趕緊到窗口去補(bǔ)刷卡,師傅探出頭來(lái)說(shuō):“老師,剛才的事,我都看到了。你的餐費(fèi),今天免了!”我說(shuō):“那不行,我的餐費(fèi)得6塊錢(qián)呢,必須刷!”師傅看我態(tài)度堅(jiān)決,在刷卡器上按出一個(gè)“4”字,說(shuō):“那2塊錢(qián)給你免了!蔽覉(jiān)決不刷,說(shuō):“不行,我落下人情,讓你買(mǎi)單,絕對(duì)不行!”師傅又重新按了刷卡器,按出一個(gè)“5”字來(lái),說(shuō):“老師,這次別爭(zhēng)了,也讓我享受一下這場(chǎng)溫暖吧,好不好?”我沒(méi)再爭(zhēng)執(zhí),就按師傅的意思刷了卡,并說(shuō)了一句:“謝謝您的參與!”就把碗筷收拾好送到存放處去了。
走出食堂時(shí),天更陰了,北風(fēng)更大,風(fēng)力也更強(qiáng)了,溫度好像也更低了。但是,順著風(fēng)往前走,我感到比來(lái)的時(shí)候,溫暖多了。
三、那種愿望哪里去了?
過(guò)去,單位在老城區(qū),家也住在老城區(qū)。每年到了清明節(jié)前后,我便會(huì)有一種強(qiáng)烈愿望在心靈的土地上萌芽:到郊外的田野里去走一走。每天的生活和工作都是雷打不動(dòng)的三點(diǎn)一線,每天都行走在狹窄的街道上或小巷里,抬眼就是鋼筋混凝土堆積起來(lái)的銅墻鐵壁,有點(diǎn)綠色也被密集的人群給擠壓得蔫蔫的,殘殘的,看到它一點(diǎn)賞美的欲望也沒(méi)有。心里啊,積聚的都是憋悶、燥亂、厭倦,特想到郊外田野里去看看藍(lán)天,看看綠地,看看花開(kāi),聽(tīng)聽(tīng)鳥(niǎo)鳴,給眼睛放放假,給身心松松綁。于是每年春秋兩季一定獨(dú)自到郊外走一趟成為了我生活的一個(gè)慣例。
可是,最近兩年,這種愿望越來(lái)越不強(qiáng)烈了,甚至對(duì)這仲春里的美景都有點(diǎn)無(wú)動(dòng)于衷了。
一開(kāi)始,我以為是自己老了,神經(jīng)敏感度差了,對(duì)外界的反應(yīng)遲鈍了。后來(lái)慢慢發(fā)現(xiàn),原因并非完全在這里。
校園搬到了新校區(qū),由老校區(qū)的60來(lái)畝一下子擴(kuò)展為400多畝,天地一下子就變得開(kāi)闊起來(lái),過(guò)去的那種銅墻鐵壁和逼窄校園對(duì)人形成的擠兌感、壓迫感一下子就灰飛煙滅了,過(guò)去人口密集帶來(lái)的糟雜聲,取而代之的是或靜謐一片,或鳥(niǎo)語(yǔ)蛙鳴。新校園里的綠化與老校區(qū)的綠化是不可同年而語(yǔ)的,沒(méi)法放在一起比,根本就不是一個(gè)重量級(jí)的,也不在一個(gè)層面上。新校區(qū)的綠化四季常青不說(shuō),繁盛又繁茂不說(shuō),見(jiàn)土就綠不說(shuō),“綠裝”到了牙齒不說(shuō),就說(shuō)到了這種仲春季節(jié)里花朵的顏色、樹(shù)葉的顏色,用“五彩繽紛”來(lái)形容,恐怕真有點(diǎn)委屈新校園里春天的顏色了。春天校園的色彩只有你想不到的,沒(méi)有你看不到的。每天都行走在這樣的色彩里,就像行走在畫(huà)廊里,大腦對(duì)色彩的感覺(jué)幾近于麻木,就感覺(jué)再也沒(méi)有什么地方的色彩可以打動(dòng)我了。
新校區(qū)坐落在城南新區(qū)的正中央,岔路口的斜對(duì)過(guò)就是市政府的“市民服務(wù)中心”,500米不到就是“雙清灣”——一個(gè)以水系為主的新景區(qū),是市政府著意打造的新區(qū)景點(diǎn),每天都吸引著市民成群結(jié)隊(duì)地來(lái)參觀,其花木,其水面,其開(kāi)闊,其氣魄,其排場(chǎng),那又不是我們的新校園所能夠比擬的了。這樣的美妙的去處就在家門(mén)口,想什么時(shí)候去就什么時(shí)候去,方便得很。
城南新區(qū)的路網(wǎng)建設(shè)雖然還沒(méi)有完全到位,但是路建到哪里,綠化就跟到哪里,美化就跟到哪里,而且其綠化、美化的面積幾乎和路面相等,每一條路的綠化、美化都有自己的樣式和風(fēng)格,絕對(duì)不雷同。一到這樣的仲春季節(jié),百草吐綠,千木蔥蘢,萬(wàn)花芬芳。上班下班就行進(jìn)在這樣的情景里,它們讓我的審美神經(jīng)開(kāi)始有些麻痹了。過(guò)去看到一樹(shù)繁花,總會(huì)一驚一乍的,今天再看到它,就覺(jué)得太稀松,太平常了,新城區(qū)里哪里都是,隨便一望都是一大片。過(guò)去,看到一樹(shù)春柳,立即想到了“柳絲”“柳簾”之類的意境來(lái),馬上回拿出手機(jī),左試試,右試試,就想拍出心里想象的那種意境來(lái),今天再看到它,手機(jī)摸都不想摸了,新城區(qū),這樣的綠柳太多了,多得到處都是,光校園里的清潁湖岸邊就有幾十棵。
新城區(qū)正在建設(shè)中,很多設(shè)計(jì)中的樓盤(pán)還沒(méi)有動(dòng)工,放眼望去,沒(méi)有太多阻隔。即使有樓宇建起來(lái)了,很高,動(dòng)輒30多層,比老城區(qū)的樓宇高多了,但是小區(qū)與小區(qū)之間的距離,樓盤(pán)與樓盤(pán)之間的距離,拉得很開(kāi),依然不會(huì)太遮擋人的視線。不像老城區(qū),樓不高,但一個(gè)個(gè)地緊緊挨著,生活在其間,想放眼,只能往上看,讓人的眼界很受委屈。
每天都工作、生活在新城區(qū)里,滿眼的藍(lán)天白云,滿眼的繁花似錦,滿眼的草木蔥綠,滿眼的一望無(wú)際,心理上就再也沒(méi)有了“一定要到郊外走走”的愿望了。
人活著,不光需要吃,穿,住,行,還需要“看”,“看”的層次上不去,生活的質(zhì)量就提不上來(lái)。
【清明前后散文】相關(guān)文章:
清明前后的日記(精選62篇)04-06
清明不復(fù)清明散文05-02
清明祭的散文06-10
清明隨筆散文11-05
清明的散文隨筆11-09
清明散文隨筆11-22
清明思母散文05-02
清明祭文隨筆散文05-02
清明淚,清明雨散文隨筆04-27
前后04-29